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INTRODUZIONE

Frequentare il Vangelo di Luca significa scoprire un 
po’ alla volta il volto di Cristo. La sua narrazione è dav-
vero il lavoro di un artista. I suoi racconti scardinano im-
magini sbagliate di Dio dentro noi stessi e ci restituisco-
no un’identità di Gesù che rappresenta davvero la novità 
cristiana. Gesù nel Vangelo di Luca ci mostra cosa sia la 
preghiera, in che modo questa relazione decisiva con il 
Padre rappresenta davvero il suo segreto. Allo stesso tem-
po lo ritroviamo molto spesso a tavola a mangiare con 
i peccatori, motivo per cui veniva aspramente criticato. 
Ma nella sua convivialità Gesù ci mostra una capacità 
di relazionarsi che introduce sempre nella vita dei suoi 
interlocutori la variabile dell’amore gratuito, quell’amo-
re che faceva da leva per i cambiamenti di vita. Infine 
in questo Vangelo troviamo quella caratteristica di Gesù 
tutta speciale che riguarda l’amore. Gesù è il volto della 
Misericordia. La sua capacità di amare non è riservata 
a chi ha le carte in regola ma è rivolta soprattutto a chi 
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per un motivo o per un altro si ritrova tagliato fuori. In 
questo senso Gesù prega, mangia, ama.

Queste pagine nascono ancora una volta da un corso 
di esercizi spirituali tenuto a un folto numero di sacerdo-
ti. La loro presenza non è stata solo un pretesto ma anche 
molto spesso la chiave di lettura più originale da cui sono 
nate le diverse meditazioni. Queste pagine raccolgono 
la parola viva pronunciata nelle giornate degli esercizi, 
e volutamente abbiamo preferito lasciarne il linguaggio 
parlato, così che ognuno possa sentire rivolta a sé la Pa-
rola di Dio.

Sarebbe bello se la lettura dei diversi capitoli rappre-
sentasse non un esercizio intellettuale bensì un aiuto a 
fare meditazione, a interrogarsi in prima persona, a pre-
gare, a fare delle scelte. È un libro/quaderno che vuo-
le solo invitare a rileggere ancora una volta la Parola di 
Gesù attraverso la mediazione di Luca. Come però mi 
capita di dire spesso, è bene sapere che si può andare in 
cielo anche senza leggere questo libro.

Luigi Maria Epicoco



A nonna Maria
che ci manca tanto,

e per questo è sempre molto presente
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PRIMO CAPITOLO

1.1 Premessa

Le prossime pagine nascono come una meditazione 
approfondita del Vangelo di Luca, protagonista dell’An-
no C.

Tuttavia, in questa prima riflessione, non arriveremo 
direttamente al cuore del Vangelo ma passeremo per una 
sorta di premessa. Prima di poter seminare, prima di ve-
der crescere alberi e frutti, bisogna infatti arare il campo. 
Cioè prendere contatto con noi stessi in questo momen-
to della nostra storia.

Lo scopo di queste pagine non è quello di fornire in-
formazioni teologiche, o di compiere un esercizio in-
tellettuale. Perciò è necessario avere l’atteggiamento dei 
discepoli. Essi non accompagnano semplicemente un 
Maestro con delle idee geniali, ma seguono Colui che ha 
toccato personalmente la loro vita. I discepoli diventano 
tali quando si accorgono che la loro storia particolare, il 
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dettaglio della loro vita, s’interseca in maniera profonda 
con l’esperienza di Cristo. E il Vangelo diventa un mezzo 
indispensabile per raggiungere tale incontro.

1.2 Il Vangelo di Luca: tra visione e ascolto

Scriba mansuetudinis Christi, scriba della mansuetudi-
ne di Cristo. Luca viene descritto così da Dante. L’evan-
gelista in realtà non ha vissuto da vicino l’esperienza di 
Gesù, non è tra i discepoli. Egli fa parte di quel gruppo 
di persone che hanno recepito la Sua storia e l’hanno 
elaborata personalmente fino a donarcela attraverso le 
pagine del Vangelo. È vero per lui, come per ciascuno 
di noi, quanto scrive san Pietro nella sua Prima Lettera: 
«Voi lo amate, pur senza averlo visto e ora, senza vederlo, 
credete in lui» (1Pt 1,8).

Anche noi siamo in questa medesima situazione: non 
abbiamo visto Cristo eppure crediamo in Lui! Certo, 
lo amiamo, ma c’è un’esigenza d’amore che tante volte 
dimentichiamo, perché quando amiamo qualcuno vo-
gliamo fissare il nostro sguardo su un volto ben preciso, 
quello della persona amata. Non ci accontentiamo di va-
gheggiare qualcosa di indefinito, vogliamo avere la pos-
sibilità di visualizzare dentro di noi chi stiamo amando 
con l’aspirazione a conoscerlo sempre di più.

L’amore è una ricerca di chiarezza. E questo anelito 
attraversa la vita di molti santi. È la ricerca del volto di 
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Cristo. Chi legge il Vangelo di Luca si accorge di essere 
davanti a un pittore e non solo perché ce lo dice una certa 
tradizione. Luca, a differenza di Marco, non ha fretta nel 
racconto, e man mano “dipinge” Cristo. Lo fa emergere 
nel suo aspetto più significativo: il volto di Dio come 
misericordia. In tal senso, più Luca ci racconta di Gesù 
più ci permette di visualizzarlo secondo quest’ottica par-
ticolare del suo amore.

Ora, partendo da questo desiderio di fondo, dalla vo-
lontà di ricerca del volto di Cristo, noi che lo amiamo pur 
senza averlo visto e crediamo comunque in Lui, dobbiamo 
lasciarci aiutare dal metodo usato da Luca.

Innanzitutto possiamo dividere il suo Vangelo in due 
parti. La prima rappresenta una sorta di visione che na-
sce dall’ascolto, in base al quale l’evangelista costruisce 
passo dopo passo il volto di Cristo. Perciò, dal primo al 
nono capitolo, c’è l’esperienza della Parola che va ascol-
tata.

Successivamente si passa dall’ascolto alla visione. Ne 
nasce un suggerimento importante per ciascuno di noi, 
così come ci ha insegnato anche san Paolo: fides ex au-
ditu, la fede deriva dall’ascolto (cfr. Rm 10,17). Non c’è 
modo migliore per poter contemplare il volto di Cristo se 
non riprendendo sul serio la nostra capacità di ascoltare.

Se nella vita di fede non facciamo precedere l’ascolto, 
la nostra visione del cristianesimo e l’esperienza di Cri-
sto diventano illusioni. Ciò significa che noi prendiamo 
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di Gesù quanto ci interessa, quello che immaginiamo, 
che più ci corrisponde. Questo però non è più un Gesù 
“reale”, ma un personaggio creato a immagine di ciò che 
vorremmo. Noi invece abbiamo bisogno di amare il vero 
Gesù, motivo per il quale la nostra visione dev’essere 
sempre preceduta dall’ascolto.

In altri termini, la Parola è l’unica luce che può gui-
darci nella vera contemplazione del volto di Cristo.

1.3 Il deserto dentro sé stessi e le sue derive spirituali

Tutte le volte, nei momenti in cui ci fermiamo e fac-
ciamo silenzio, entriamo dentro noi stessi, in quel luogo 
terribile e deserto che è la nostra interiorità.

Quando nella Bibbia si parla del deserto, o del luogo 
della prova, non bisogna mai immaginarlo come un mo-
mento esterno della nostra vita. Esso non coincide con 
un periodo complicato, nel quale magari non veniamo 
capiti, o abbiamo sbagliato, oppure ancora quando ab-
biamo affrontato situazioni difficili. Talvolta si pensa che 
siano quelli i momenti di prova, i più vicini all’immagine 
del deserto. In realtà il luogo più pericoloso che si possa 
attraversare non è mai intorno, ma sempre dentro di noi. 
Perché se è vero quello che dice san Paolo, che noi sia-
mo tempio dello Spirito Santo (cfr. 1Cor 6,19), la nostra 
interiorità non è semplicemente la somma delle nostre 
emozioni, della nostra storia, delle nostre ferite, ma è il 
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centro della rivelazione di Dio. È quindi un luogo dove 
noi sperimentiamo il timore e il tremore, per dirla alla 
maniera di Kierkegaard.

Nell’addentrarsi dentro sé stessi ci si può anche smar-
rire, perché a volte siamo sperduti in un buio che non 
riusciamo ad attraversare. Un’oscurità che ci disorienta e 
ci spaventa: per questo molto spesso facciamo degenera-
re la fede in semplice religione. L’esperienza della fede è 
quella di un Dio vivo che troviamo in fondo a questo de-
serto, in fondo a noi stessi. Perciò quando sant’Agostino 
si converte, e trova Cristo nella sua vita, comincia a rileg-
gere tutta la sua storia riflettendo su di sé e dicendo: «per 
molto tempo io ti ho cercato intorno a me, nelle creature nel 
profumo della creazione. E tu invece eri più intimo di me 
a me stesso» (cfr. Agostino, Confessioni, libro 10, 27, 38).

Sant’Agostino si accorge che l’unica strada da percor-
rere per incontrare il Signore è dentro di sé. È al fondo 
di noi stessi che incontriamo Dio. Il quale non coinci-
de con noi, non possiamo contenerlo, ma possiamo fare 
esperienza – proprio nel nostro cuore – della sua gran-
dezza, del suo infinito.

Tuttavia, questo viaggio dentro di noi è molto perico-
loso e ci fa sperimentare la paura. Ci intimorisce l’incon-
tro con Dio, ma anche ciò che potremmo trovare dentro 
di noi. Talvolta andiamo alla deriva usando l’esperienza 
di fede come uno strumento consolatorio. E non si tratta 
della consolazione dello Spirito. Questa deriva consola-
toria, che tante volte viviamo, riguarda un atteggiamen-
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to già accennato sopra: prendere da Gesù quello che ci 
serve, quello che ci conviene. Certo, quando Gesù dice 
esattamente ciò che vorremmo sentirci dire, questo ci 
dà un sollievo psicologico. Però è anche vero che questo 
tipo di esperienza non è un’esperienza di salvezza. È im-
portante quindi comprendere se stiamo facendo o meno 
un uso simile del Vangelo. Dunque, non conta leggere 
regolarmente la Parola di Dio se poi abbiamo un tale 
atteggiamento.  Ci areneremmo in una situazione peri-
colosa: l’apparenza di essere in un contesto religioso e di 
vita spirituale quando, in realtà, siamo completamente 
ripiegati su noi stessi.

Uno dei segnali più importanti che ci permette di ca-
pire se abbiamo un atteggiamento sbagliato nei confron-
ti della Parola è la mancanza di sconvolgimento, ovvero 
se il Vangelo non ci scandalizza più. Difatti il suo ruolo 
principale è proprio quello di scandalizzarci, perché esso 
porta una novità che non ci appartiene. La Parola ci dice 
qualcosa di inaspettato, di nuovo, certe volte di contrario 
a quanto vorremmo sentirci dire. Ed è proprio il Vangelo 
che ci aiuta a comprendere meglio questo concetto rac-
contandoci la storia di Zaccheo (cfr. Lc 19,1-10).

Quando Gesù arriva nella città di Gerico avviene un 
incontro di aspettative completamente diverse: l’aspetta-
tiva di Gesù e quella di Zaccheo. Quest’ultimo, mosso 
fondamentalmente dalla curiosità, si arrampica su un 
sicomoro nel tentativo di scorgere il Maestro. Sembra 
evidente che il motivo che lo spinge ad arrampicarsi non 



15

è un desiderio di conversione o la voglia di cambiare vita, 
ma la curiosità e la necessità di elevarsi fisicamente per 
via della sua bassa statura. Eppure quel giorno Gesù in-
crocia il suo sguardo e dà inizio all’inaspettato:  fissa Zac-
cheo e lo chiama per nome, poi lo fa scendere dall’albero 
e va a casa sua per mangiare.

L’intenzione di fondo di Zaccheo è totalmente di-
sattesa. Egli era solo un curioso, mosso da un interesse 
evidentemente semplice. Anche le nostre motivazioni e 
aspettative possono essere prive di grandi aspirazioni, ma 
Gesù ci coinvolge sempre in ciò che non riusciamo a im-
maginare, almeno finché non lo realizza nella nostra vita.

Se Zaccheo inizia la sua giornata con una determinata 
aspettativa, certamente quel giorno finisce in un modo 
completamente diverso, inedito. Questa è la potenza del 
Vangelo: conserviamo un desiderio nel cuore finché non 
arriva il messaggio della Parola, l’incontro con Cristo che 
frantuma desideri e aspettative per renderli ancora più 
grandi.

Il Salmo 119 recita così: «Ho aderito ai tuoi insegna-
menti, Signore, […] perché hai allargato il mio cuore». 
Pertanto, non dobbiamo pensare alla conversione come 
a uno strumento in grado di “aggiustare” un po’ la mora-
le della nostra vita. Al contrario, dobbiamo immaginare 
Dio che parte dalle vie strette dei nostri desideri per al-
largare sempre di più le nostre aspettative. E il Vangelo 
deve scandalizzare, è necessario che ci sorprenda sempre, 
anche se lo rileggiamo centinaia di volte, perché abbia-
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mo un costante bisogno di conversione, di trovare una 
novità nascosta nella nostra esperienza di vita.

Quindi, se prendiamo dalla Parola solo quanto ci 
conviene, se cerchiamo di essere assecondati e consolati 
psicologicamente, certamente allora non stiamo incon-
trando Cristo. Non c’è vita spirituale poiché ci confron-
tiamo esclusivamente con noi stessi “travestiti” da Gesù. 
Questa è la prima deriva che ciascuno di noi può vivere, 
ovvero far degenerare la fede in semplice religione, in un 
qualcosa che ci rassicura. Ciò accade anche nella vita di 
tutti i giorni, quando può capitare ad esempio di litigare 
con qualcuno e, mentre si elabora quella sofferenza, si 
va alla ricerca di chi può assecondarci. Senza rendercene 
conto cerchiamo persone che ci diano ragione, magari 
qualcuno che prova antipatia nei confronti del nostro 
antagonista, in modo tale da rafforzare la nostra posizio-
ne nello scontro. Si tratta di un atteggiamento sponta-
neo, tuttavia chi ci vuole veramente bene ci dice la verità 
e non quello che vorremmo sentirci dire. Non bisogna 
considerare amici le persone che ci assecondano, bisogna 
chiamare amici le persone che, proprio perché ci amano, 
ci dicono anche le cose più scomode e non quelle che 
vorremmo sentirci dire.

La seconda deriva spirituale è una trappola che talvol-
ta si nasconde nell’incontro con noi stessi. La vita spiri-
tuale infatti ci conduce inevitabilmente a un incontro 
forte con noi stessi in un modo che potremmo definire 
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metaforicamente deflagrante. Prendiamo ad esempio l’e-
sperienza della colpa, per cui possiamo cercare rassicura-
zioni oppure sconfinare nel senso di colpa. Così diamo 
voce a tutte le nostre paure permettendo che queste ci in-
chiodino, ci impediscano di andare avanti. E le leggiamo 
anche nella Parola usando l’esperienza di fede come una 
lente che sottolinea dentro di noi la miseria, il peccato, 
la nostra convinzione di non avere valore, di non essere 
all’altezza, di sbagliare sempre. Eppure la Parola non fa 
questo, non dà voce alle paure, e se suscita senso di colpa 
allora non viene da Dio. Se sottolinea la nostra miseria 
fino a paralizzarci non è un’esperienza di fede ma viene 
dal maligno. Talvolta il male non ha bisogno di sforzarsi 
più di tanto con noi, perché spesso pensiamo da soli a 
danneggiarci.

Capita di vivere momenti molto difficili in cui si va 
alla ricerca di qualcosa o qualcuno in grado di darci nuo-
vamente la motivazione per andare avanti. Tuttavia non 
si può ricorrere alla conversione forzata per eliminare il 
senso di colpa e la miseria del sentirsi sbagliati. Questo 
non è il metodo di Gesù. Non si può leggere un brano 
del Vangelo e dire subito a cosa esso ci è servito. Non è 
una medicina immediata ma piuttosto una semina, un 
qualcosa che si capisce col passare del tempo. Nel Van-
gelo di Giovanni, Gesù a poche ore dalla sua morte e 
davanti ai discepoli confusi e spaventati dice: «lo Spirito 
Santo che il Padre manderà nel mio nome, egli v’insegnerà 
ogni cosa e vi ricorderà tutto ciò che io vi ho detto», e an-
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cora: «Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà 
a tutta la verità» (Gv 14,26 – 16,13). Lo Spirito semina 
dentro di noi. Il Signore vuole entrare nella nostra vita e 
farsi spazio un po’ alla volta. Poi diventerà consapevolez-
za, senza dire quando e in che modo. Perciò è necessario 
cercare di non sovrapporre le proprie convinzioni sulla 
Parola e lasciare che essa ci sconvolga e ci scandalizzi. È 
importante mettersi in discussione a partire dal Vangelo 
sino a conoscere la novità che Zaccheo si ritrova nella 
propria vita: allargare il cuore, ampliare la prospettiva, 
cambiare visuale, convertirsi.

1.4 Imparare a porsi le giuste domande

Dopo questa sorta di premessa metodologica è fonda-
mentale porsi due domande per comprendere chi siamo 
e cosa vogliamo.

Non si tratta di quesiti banali, a prescindere se ce li 
poniamo a 20 o 70 anni. L’entusiasmo di un ventenne 
e l’esperienza di un settantenne fanno sì che le risposte 
siano profondamente diverse. Ma al di là di tutto è sem-
pre utile domandarsi e cercare di capire chi siamo in quel 
dato momento della nostra esperienza.

– Chi siamo noi in questo momento?
La Bibbia ci racconta di giovani che fanno faville, 

basti pensare alla storia del profeta Daniele che appe-
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na ragazzino salva la vita di una donna (Dn 13,1-64). 
Così come ci sono giovani che compiono stupidaggini. E 
questo riguarda anche gli anziani: non basta convincersi 
di non poter inciampare in certi errori perché si ha espe-
rienza, o perché in tutta la vita non sono mai sorti certi 
problemi. Salomone ad esempio è un ragazzino che si 
ritrova a essere re d’Israele. Egli non domanda nient’altro 
se non la sapienza, che effettivamente attraversa tutta la 
sua esistenza. Ha l’onore di costruire il Tempio e vie-
ne riconosciuto da tutti per la sua saggezza. Eppure, alla 
fine della sua vita, non si comporta al meglio (1Re 11). 
Come il re Saul che, all’apice della sua potenza, si am-
mala di invidia nei confronti di Davide, non ascolta più 
la Parola di Dio, e crede di poter far tesoro solo della sua 
esperienza (cfr. 1Sam 18,5-30). Per questo è opportuno 
contestualizzare il momento in cui ci chiediamo chi sia-
mo. E quindi domandarci che cosa pensiamo di noi stes-
si, sia in termini positivi sia in termini negativi. Le per-
sone più umili sanno riconoscere il bene e il male di sé. 
Non vedono solo il bene, come i narcisisti che esagerano 
sino al delirio. Dentro di noi ci sono la luce e il buio, una 
parte di potenzialità e una di limiti. Dunque per definire 
chi si è realmente non si può trascurare nulla, punti forti 
e punti deboli, capacità di bene e potenziale nel male. 
Non bisogna vergognarsi, o giudicarsi, mossi da un pre-
giudizio che ci dice come dovremmo essere. Infatti, tale 
rigidità non permette alla grazia di Dio di convertirci. 
Serve un gesto di immensa sincerità che ci permetta di 
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entrare davvero in contatto con noi stessi e accogliere la 
grazia del Signore.

Questa è la base che ci permette di passare alla seconda 
domanda.

– Che cosa vogliamo?
Zaccheo vuole vedere Gesù per curiosità. Il suo è un 

desiderio semplice ma è comunque un punto di parten-
za. Perciò è importante dire a sé stessi che cosa si desidera. 
Ovviamente non significa che il Signore esaudirà auto-
maticamente le nostre aspettative. Lui realizza sempre in 
maniera inaspettata e più grande quello che ci portiamo 
nel cuore. Dunque ogni cosa, anche questa lettura, può 
rappresentare una benedizione solo ed esclusivamente se 
permetteremo al Signore di illuminare man mano il bene 
presente in questo momento della nostra storia.

Non basta guardare al Vangelo per cercare di com-
prenderlo, è fondamentale guardare dentro noi stessi e 
definire chi siamo e cosa vogliamo. Solo così la Parola 
non andrà sprecata e non rimarrà un bel concetto astrat-
to distante dalla nostra vita. L’esistenza di ciascuno di 
noi, in qualsiasi momento dell’esperienza, ha sempre il 
bisogno di essere toccata dalla Parola di Dio.

Per comprendere meglio il concetto ricorriamo al 
Vangelo di Luca, a due figure che si potrebbero mettere 
una di fronte all’altra: Zaccaria e Maria.
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